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Resumo: Tendo como objetivo investigar a representação recifense em contos 
do escritor Gilvan Lemos, este estudo desenvolveu-se a partir da análise de um 
corpus de sete livros que dão conta das suas narrativas curtas. Com o aporte 
teórico de Auerbach (1976), Candido (1998) e Cruz (1994), compreendeu-se 
a natureza dessa representação, exposta, aqui, de forma panorâmica. Desse 
modo, pode-se apontar que a capital pernambucana é representada por meio 
dos aspectos toponímicos; dos vícios, dos hábitos, das comidas e dos lexemas 
locais; e, principalmente, das nuances negativas que a circundam.
Palavras-chave: Representação ficcional; Cidade; Recife; Gilvan Lemos; Literatura.

Resumen: Tomando como objetivo la investigación de la representación de la 
ciudad de Recife en cuentos del escritor Gilvan Lemos, este estudio se desenvol-
vió a partir del análisis de un corpus de siete libros que dan cuenta de sus narra-
tivas cortas. A partir de teóricos como Auerbach (1976), Candido (1998) y Cruz 
(1994), se comprendió la naturaleza de esa representación, expuesta, en este 
trabajo, de forma panorámica. De esa manera, se puede apuntar que la capital 
de Pernambuco es representada a través de los aspectos toponímicos; de los 
vicios, de los hábitos, de las comidas y de los lexemas locales; y, principalmente, 
de las líneas negativas que la circundan. 
Keywords: Representación ficcional; Ciudad; Recife; Gilvan Lemos; Literatura.

1. Este trabalho foi desenvolvido no contexto do Projeto de Pesquisa Representações do 
Recife na Narrativa de Gilvan Lemos, no qual o bolsista do Programa Institucional de 
Bolsas de Iniciação Científi ca (PIBIC-UFRPE) analisa os contos do autor Gilvan Lemos, 
sob a supervisão do Prof. Dr. Antony Cardoso Bezerra, coordenador do projeto.
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A cidade do Recife é representada com recorrência na obra ficcional 
de Gilvan Lemos (1928-2015). No que diz respeito à narrativa curta, sete 
são os livros que contêm contos a apresentar a capital de Pernambuco 
como cenário/ambiente ou, ainda, fator que influencia na diegese. Diante 
desse quadro, este ensaio visa caracterizar essa representação de forma 
panorâmica, apontando aspectos toponímicos, vícios, hábitos, comidas 
típicas e lexemas recifenses, bem como as tonalidades negativas presen-
tes no discurso comum sobre essa cidade. Trata-se de questão ainda não 
problematizada na esfera da Crítica Literária e se espera, com tal iniciativa, 
abrir caminhos que tornem possíveis estudos que se voltem à obra do 
autor pernambucano.2

Para se alcançarem os ditos propósitos, em primeiro lugar, leram-se 
os livros do corpus [Os que se foram lutando (1976), Morte ao invasor (1984), 
A inocente farsa da vingança (1991), Onde dormem os sonhos (2003), Largo 
da alegria (2003), A era dos besouros (2006) e Na rua Padre Silva (2007)] e 
fez-se uma recensão (resumo do argumento do texto literário seguido de 
apontamentos que caracterizem a representação do Recife naquela nar-
rativa) para selecionar apenas os contos em que a capital pernambucana 
estivesse presente, findando num total de quarenta contos. A partir desse 
tratamento, foram úteis instrumentais relativos à Filologia, à Narratologia e 
à Teoria Literária, que serviram de base para a apreciação do corpus. Nessa 
perspectiva, ressalta-se a postura descritiva deste trabalho, que tem por 
ambição expor, de forma mais geral, a representação ficcional do Recife 
na pena de Lemos, em suas diversas nuances.

2. Nas investigações relativas ao primeiro ano da pesquisa, com vistas à elaboração de uma 
Bibliografi a Passiva Comentada, só foram encontrados sete trabalhos acadêmicos que se 
dedicam a analisar a prosa literária de Gilvan Lemos. No que engloba a abordagem específi ca 
da ambientação recifense, o quadro composto pela crítica se torna ainda mais restrito. 
Para maiores informações, consultar o site https://sites.google.com/site/fi lologiaiberica/
bibliografi a-passiva-comentada.
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Para iniciar a caraterização, parte-se de um trecho do conto “O fio da 
vida”, presente no livro Morte ao invasor. Laurita, a personagem principal, 
desloca-se de Bentuna (ficcionalização de S. Bento do Una, terra natal do 
escritor) para o Recife3, passando a morar com o irmão e a cunhada. Após 
um tempo, ela decide se mudar para uma pensão onde só habitavam moças:

Não foi difícil encontrar vaga numa pensão só para moças, 
na Rua do Hospício, ótima, quarto individual, com móveis, 
preço módico e, sobretudo, pertinho do trabalho. Igreja, 
socorro médico, cinemas, tudo a dois passos. (LEMOS, 
1984, p. 29.)

Nessa passagem, o narrador heterodiegético demonstra a facilidade 
de se encontrar um lugar “numa pensão só para moças”4 no centro da 
cidade. Em acréscimo, destaca sua localização, pois, justamente por ser 
estabelecida no centro, era próxima a tudo, além de ser bem organizada 
e oferecer um baixo preço, acessível ao salário que a jovem ganhava como 
caixa da farmácia. É importante destacar a referência à “Rua do Hospício”, 
processo recorrente na narrativa de Lemos, em que se situa o leitor nas 
ruas recifenses.  Prosseguindo no mesmo conto, vai-se a outro trecho:

Aos domingos assistia missa na igreja da Praça Maciel Pi-
nheiro. Depois da missa aproveitava a caminhada, alon-
gava-se até o Parque 13 de Maio, voltando pela Rua da 
Aurora. À tarde ia à matinê do São Luiz. E passeava. Uma 

3. Pode-se marcar a mudança de espaço dos personagens, isto é, o deslocamento do interior 
à cidade, como um traço bastante regular na prosa de Gilvan Lemos.

4. Em boa parte dos comentários sobre os trechos literários, existem palavras marcadas 
pelas aspas. Esse destaque foi feito para ressaltar que os termos são do discurso de Gilvan 
Lemos e não do autor deste trabalho.
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vez fora até o cais do porto. Decorava facilmente o nome 
de todas aquelas ruas. Avenida Rio Branco, Oliveira Lima, 
Rua Matias de Albuquerque, da Moeda, Duque de Caxias, 
Livramento, da Praia, da Penha. Gostava de sentar-se no 
passeio da Ponte Duarte Coelho, do lado da Rua do Sol, 
e imaginar que os passantes haveriam de julgá-la uma au-
têntica recifense, bem identificada com sua cidade. Mas 
as meninas da pensão disseram-lhe que ali era o ‘quem 
me quer’, lugar escolhido por certas mulheres para se ofe-
recerem aos homens. Depois disso Laurita jamais passou 
por lá. (LEMOS, 1984, p. 30.)

Nesse excerto, percebem-se os hábitos de Laurita “aos domingos” 
e todo o percurso que realizava no centro: ia à “missa” numa igreja loca-
lizada na “Praça Maciel Pinheiro”, seguia para o “Parque 13 de Maio” e 
retornava pela “Rua da Aurora”; pela tarde, deslocava-se ao cinema “São 
Luiz”; e, “uma vez”, caminhou até o “cais do porto”. Com certa facilidade, 
ela conseguia decorar o nome – novamente Lemos gravita em torno da 
nomeação – das várias ruas, avenidas e pontes que atravessava (“Avenida 
Rio Branco, Oliveira Lima, Rua Matias de Albuquerque, da Moeda, Duque 
de Caxias, Livramento, da Praia, da Penha, Ponte Duarte Coelho e Rua do 
Sol”). Como era do interior, a moça acreditava que, ao sentar-se num dos 
bancos perto da Ponte Duarte Coelho, os passantes iriam tomá-la como 
uma “autêntica recifense”; a ação, entretanto, segundo as “meninas da 
pensão”, poderia acarretar um efeito não esperado: Laurita ser confundida 
com uma prostituta, visto que aquele local era utilizado por profissionais 
dessa categoria. Desse modo, indica-se o contraste entre interior e capital, 
pois a personagem, apesar de já estar identificada com a cidade grande, 
ainda possui a pureza da vila, sem se dar conta da malícia contida em cer-
tos ambientes urbanos. Logo que lhe é revelada a natureza promíscua do 
local, Laurita deixa de frequentá-lo.
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Percorrendo, ainda, o leito extenso da nomeação, pontua-se a de-
nominação de algumas lojas. O conto “Em casa de vovô”, do livro Onde 
dormem os sonhos, desenrola-se através da relação de Paulinho e seu avô, 
que, na aparência, demonstra não se importar com o neto, chegando, 
muitas vezes, à rispidez. Trata-se de comportamento que o homem de 
idade não cultiva ao encontrar a turma de aposentados (e, também, como 
se encontra na escrita de Lemos, desocupados), em que se flagra clara 
mudança aspecto: “Buscava os companheiros num banco da Rua Nova, 
em frente à Sloper. Em outro se transformava. Gesticulante, verboso, ri-
sonho. Paulinho o encontrara assim, uma ocasião em que fora com a avó 
à Casa das Rendas.” (LEMOS, 2003, p. 38-39.)  Na passagem, o avô de 
Paulinho se encontra com os amigos “em frente à Sloper”, uma antiga loja 
de artigos femininos, localizada na “Rua Nova”. Como indicado, ao ver os 
colegas, ele muda de atitudes, torna-se “gesticulante, verboso, risonho”, 
bem diferente da forma como tratava o menino. Faz-se alusão à Casa das 
Rendas, uma loja de artefatos de costura. Nas narrativas de Lemos, é 
comum esse tipo de reunião, composta por idosos e por desempregados, 
ocorrer num banco da praça ou em frente a uma igreja, por exemplo. No 
trecho a seguir, do conto “Quem canta os vizinhos espanta”, do mesmo 
livro, vê-se um outro desses encontros:

Muitas [apostas] podiam ser feitas no local, com testemu-
nhas, dinheiro casado.
— E que me dizem no jogo de domingo, Sport e Santa 
Cruz, no Arruda?
— No Arrudão? Sou Santa.
— E eu Sport. Vamos lá, quem for Santa vá botando a gra-
na aqui na minha mão. Laporte recolhe as do Leão da Ilha. 
(LEMOS, 2003, p. 59-60)
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Nessa narrativa, o personagem Marcos espera, no início da Ponte 
Maurício de Nassau, seu amigo Laporte retornar de uma tentativa frustrada 
de arranjar dinheiro. Como este não conseguiu nada, os dois se dirigem 
a uma esquina, ponto de encontro de velhos, desocupados, discussões e 
apostas. Assim, entra-se no trecho: nessa esquina, as pessoas poderiam 
realizar vários tipos de disputas. No dia em questão, era relativa ao clássico 
do futebol pernambucano Sport e Santa Cruz, no estádio deste último, o 
“Arruda”. Novamente, percebe-se a nomeação das agremiações esportivas 
do Recife, bem como do estádio José do Rego Maciel, conhecido popu-
larmente como Arruda, pelo bairro em que se situa. Além disso, Gilvan 
Lemos, nas suas narrativas, reforça a inclinação das suas personagens ao 
jogo: as figuras masculinas estão, muitas vezes, fazendo apostas sobre 
partidas de futebol, brigas de canários ou de galos.

Seguindo, agora, a trilha dos hábitos recifenses, elege-se um trecho 
de “Me esbaldo mas descubro o Genibaldo”, de Os que se foram lutando. A 
voz narrativa do conto pertence a um narrador autodiegético, que exprime 
sua derrocada financeira. Sem dinheiro para conseguir pagar a pensão em 
que morava, passa a perambular pelas ruas do centro do Recife e a se re-
lacionar com vários tipos sociais. Um deles é um homem idoso, dono de 
um fiteiro (lexema caraterístico do dialeto recifense). Com o transcorrer 
do tempo, o protagonista ganha a confiança do velho e, após uma doença, 
este lhe confia seu negócio. Contudo, apesar do protagonista cuidar bem 
do idoso, ele rouba para si os ganhos do estabelecimento: “Lucro pequeno, 
os negócios estão ruins, há muitos fiteiros espalhados por aí (eu mesmo já 
tenho um, na Rua Nova, aos cuidados dum ex-colega do jogo do bicho).” 
(LEMOS, 1976, p. 89)

Nesse trecho, o personagem principal do conto discorre acerca dos 
baixos “lucros” hauridos no fiteiro, uma prestação de contas que realiza 
para o dono. Entretanto, o que está entre parênteses indica o que não 
foi relatado ao velho, levando o leitor a compreender, de forma sutil, que 
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o protagonista está desviando dinheiro, pois já possui um fiteiro na “Rua 
Nova”. Em acréscimo, deve-se destacar, aqui, o responsável pela adminis-
tração do novo fiteiro, “um ex-colega do jogo do bicho”, o que deságua 
na revelação de mais um vício das personagens da capital pernambucana: 
apostar no jogo do bicho.

Ainda no plano de “Me esbaldo mas descubro o Genibaldo”, um pouco 
antes do excerto mencionado, o narrador realiza a descrição do fiteiro: 
“Nas horas vagas eu conversava com o velho do fiteiro de cigarros, um 
fiteiro bacana, com registradora, balcão e tudo, instalado na porta da casa 
lotérica.” (LEMOS, 1976, p. 87). Ou seja: mesmo sendo um fiteiro (um 
negócio simples), o estabelecimento possuía seus requintes, “registradora, 
balcão e tudo”. Vale ressaltar a recorrência de fiteiros na obra de Lemos: 
em muitas narrativas, os personagens interagem com esse tipo de negócio, 
sendo donos ou, simplesmente, fregueses. Esse uso constante do fiteiro, 
como elemento de pano de fundo, proporciona a ambientação da diegese 
no Recife, cidade permeada por diversos negócios dessa espécie.

Ao continuar na ambiência do Recife, vai-se em direção às comidas 
típicas. O conto “Crime mais que perfeito”, encontrado no livro A inocente 
farsa da vingança, é construído por meio da narração autodiegética de um 
homem que afirma ter cometido um crime. Indignado por ter perdido todo 
o seu dinheiro em apostas de brigas de canários, depara-se com Abdias, 
um taxista que, inversamente a ele, obteve sucesso financeiro na sede de 
canários. Abdias oferece uma carona para o protagonista; este aceita e, ao 
longo do percurso, planeja a morte do motorista, realizada, em seguida, 
com êxito exemplar. No entanto, esse crime o atordoa, já que a polícia 
não o investiga, sendo algo que o deixa mentalmente fragilizado (essa per-
turbação mental pode ser associada, por exemplo, ao conto “O coração 
delator”, de Edgar Allan Poe, no qual o protagonista é atormentado pelo 
barulho ensurdecedor das batidas de um coração, o que o leva a confessar 
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seu crime). Numa dessas alterações psíquicas, o narrador flana no cais do 
porto, observando as placas dos táxis:

Não tinha o que fazer na rua. Andei pelo cais do porto, 
sempre com os olhos nas placas dos táxis. Já não tinha 
esperança de encontrar o TX 3687, mas aquilo era ins-
tantâneo, mecânico. Tomei uma cerveja, comi um pacote 
de amendoim, recusei ovos cozidos, engraxei o sapato. 
Quando voltei ao apartamento... Porra! Tinha sido arrom-
bado. (LEMOS, 1991, p. 229)

Nesse excerto, o narrador alude ao momento em que bebe “cerveja”, 
come “amendoim” e recusa os “ovos cozidos”. Essa cena é bastante comum 
nos bares da capital pernambucana, principalmente nos que se localizam 
em ambientes abertos (como no cais do porto), onde os vendedores am-
bulantes circulam livremente oferecendo ovos de codorna e amendoim. 
Como caraterização recifense no que diz respeito a hábitos alimentares, 
Gilvan Lemos recorre constantemente, em suas obras, à utilização de 
lexemas como marisco, goiamum, caranguejo, sarapatel, cozido, caldo de 
cana, pitanga, caju etc., todos bastante presentes na culinária local.

Em sentido suplementar, no último trecho analisado de “Crime mais 
que perfeito” (como, de resto, no conto como um todo), percebe-se um 
outro componente caro à prosa do escritor pernambucano: a violência. 
Esse tema é assíduo na escrita ficcional do autor, permeando a ampla 
maioria das narrativas. Nessa diegese, por exemplo, tem-se um protago-
nista que comete um crime (assassina um taxista) e, pouco depois, esse 
personagem é vítima de um roubo em seu apartamento. Para elucidar 
esse o traço da violência com mais detalhes e dar início ao desnudamento 
do véu, revelando um aspecto negativo do Recife, elege-se um trecho 
anterior do mesmo conto, em que o protagonista conversa com Abdias 
dentro do carro:
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— Nunca usou uma arma?
— Algumas vezes.
— Não tem uma?
— Não. Nunca precisei.
— Se fosse motorista de táxi como eu, ia precisar. Ora se 
ia. Não vê as notícias do rádio, dos jornais, da televisão? 
Um colega meu... (LEMOS, 1991, p. 222)

Nesse excerto, o taxista Abdias pergunta ao personagem principal 
se ele já houvera utilizado uma “arma” de fogo. O personagem responde 
afirmativamente e, depois de esclarecer outra pergunta, diz que nunca 
precisou ter posse de uma. Então, o motorista ilumina o valioso suporte 
da violência em Lemos: a mídia. Os personagens estão, quase sempre, 
em contato com a mídia (jornal impresso, rádio e televisão) e é por ela 
que, várias vezes, chocam-se com a violência. Entretanto, é necessário 
esclarecer que a violência emerge, também, por si só, isto é, sem qualquer 
intermediário, como ocorre nesse conto. Outra forma de a violência se 
materializar é através de boatos e de conversas informais entre os per-
sonagens, como no trecho em questão, especificamente na parte “um 
colega meu...”.

Abrindo, ainda mais, as cortinas escuras dos problemas da capital 
pernambucana, Gilvan Lemos revela a desorganização da cidade. No 
conto “Roda, roda, roda”, do livro Morte ao invasor, tem-se, novamente, 
um ponto de encontro de idosos, localizado na frente da Matriz de Santo 
Antônio. Nesse local, os aposentados, todos os dias, jogavam conversa 
fora, admiravam as jovens que transitavam por ali e embebiam-se de 
saudosismo. Num dado momento, um deles faz a seguinte reclamação:

A administração pública é uma lástima. Exemplo? A ci-
dade que se acanalha. Os ambulantes tomaram conta 
do centro. Fritam bolinhos, batatas, peixes, pastéis, em 
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plena rua. Povo maltrapilho, mal-educado, ninguém mais 
usa paletó, uma gravata. Sem falar nos marginais. Antiga-
mente se podia andar por qualquer logradouro público. 
Voltava-se para casa a pé, de madrugada, sem nenhum 
perigo. Hoje, quem se arrisca? (LEMOS, 1984, p. 99)

Logo no início do trecho, faz-se uma crítica à “administração pública”. 
É por causa dela que a cidade perde seus eixos, pela falta de fiscalização 
dos “ambulantes” que povoam o “centro” da cidade. Esses vendedores 
cozinham os alimentos a céu aberto, no meio da “rua”, o que remete à 
falta de higiene. Além disso, eles andam em farrapos, sem “paletó” ou 
“gravata” (aqui, Lemos ressalta a mudança de hábitos dos habitantes da 
cidade — traço recorrente em sua prosa —, isto é, o Recife em mutação, 
não somente em aspectos físicos, mas culturais: as pessoas passam a usar 
bermuda e camisa de mangas curtas em detrimento do paletó e da gra-
vata). Em seguida, refere-se à violência “atual” e compara-se o passado 
com o presente: outrora se andava pela cidade com maior segurança e 
tranquilidade, retornava-se à “casa a pé, de madrugada”, enquanto “hoje” 
existe um receio da população em relação a circular pelas ruas à noite, 
devido à violência existente.

Ainda na esfera da desorganização citadina, contempla-se a um trecho 
da obra Era dos besouros, mais especificamente, do conto “Dias e dias”. 
Nessa narrativa, o ponto de vista oscila entre a heterodiegese e a auto-
diegese, através do discurso indireto livre, ao contar a vida monótona do 
personagem principal em seu lar, no caminho para o trabalho e no trabalho. 
Inclusive, até nos domingos, o protagonista cumpre uma rotina, também 
enfadonha para ele: ir à praia. A seguir, registra-se o ponto de ônibus num 
dia útil, antes de ir trabalhar: “Ponto de ônibus, multidão à espera, confusão 
para entrar na viatura, não há assentos desocupados, aperto, empurrões, 
mãos adormecidas nos corrimãos superiores. Reclamações, protestos, 
maus cheiros”. (LEMOS, 2006, p. 172)
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Desse modo, Lemos dá substância à discussão de um elemento bas-
tante caótico da capital pernambucana: o trânsito. Com a má qualidade do 
transporte público da Região Metropolitana do Recife (RMR), os pontos 
de ônibus ficam lotados; quando o transporte coletivo chega a esses pon-
tos, não existe uma organização prévia, ou seja, as pessoas, geralmente, 
correm para subir no ônibus e garantir um assento, o que gera “confusão 
para entrar”. Essa desordem traz consigo o “aperto” e os “empurrões”, 
que muitas vezes nem adiantam, pois o ônibus já se encontra lotado. Se 
não há assento, fica-se de pé, segurando nos “corrimãos superiores”; e, 
como o trânsito da RMR é muito desorganizado, os passageiros passam 
horas dentro do ônibus, presos em congestionamentos, chegando a sentir 
dormência nas mãos. Com tanto alvoroço, surgem as “reclamações” e 
“protestos”. 

A representação do Recife em sua desordem também se configura 
em outras narrativas. Para se ficar num exemplo, retomando-se o livro Os 
que se foram lutando, vai-se ao conto “A volta do príncipe”. Nele, tem-se 
a história de um menino, chamado Expedito, que foi abandonado pelos 
pais. Como não tinha com quem morar, o cego Miranda se aproxima e 
lhe oferece moradia, no bairro do Zumbi, desde que ele se torne seu 
guia. Dessa maneira, os dois passam a pedir esmolas nas ruas do Recife. 
Contudo, o cego era extremamente avarento, gastando o mínimo possí-
vel com Expedito, que acaba se cansando. Num dia qualquer, o menino 
descobre onde Miranda escondia o dinheiro; furta-o, em seguida; inventa 
um esconderijo no campo de futebol do bairro, enterrando boa parte do 
achado; e sai pela cidade para gastar a outra parte do dinheiro, indo ao 
cinema. No entanto, chove torrencialmente enquanto ele assistia ao filme, 
alagando a capital quase toda, destruindo, assim, o fruto do seu roubo e 
a possibilidade de melhoria de vida. Ao se analisar a data de publicação 
da obra, ano de 1976, percebe-se a forte proximidade temporal com a 
enchente ocorrida no Recife no ano de 1975. Essa cheia, presente também 



206  l  Revista Ao pé da Letra – Volume 18.1 - 2016

no conto “Os que se foram lutando”, alagou oitenta por cento da cidade, 
submergindo várias localidades em mais de um metro e meio de água. 

O trecho seguinte elucida um dos momentos em que Expedito e o 
cego Miranda estavam no centro da cidade agindo como pedintes:

Muitas vezes, guiando o cego Miranda, Expedito dera 
com Carmona na frente dos Correios, com o filho de Flo-
rinda no colo, contando aquela lengalenga. Expedito tinha 
de reconhecer uma coisa: Carmona trabalhava bem, era 
uma artista, pois a cavilosa até chorava, pedindo auxílio 
para o pobre abandonado pelo pai desalmado. (LEMOS, 
1976, p. 31)

No excerto acima, Expedito encontra uma moradora do Zumbi, 
Carmona, em frente ao prédio “dos Correios”. Assim como ele, a mulher 
também exercia a mendicância: com o filho de outra residente do bairro, 
Florinda, pedia uns trocados aos transeuntes. Em acréscimo, Carmona 
possuía um dom especial para a função, “era uma artista”, pois “chorava” 
e suplicava ajuda para cuidar do suposto filho. É válido salientar que nessa 
narrativa, bem como em algumas outras, Gilvan Lemos apresenta o centro 
da cidade como um ambiente povoado de pedintes. No conto “Ponte da 
Boa Vista”, por exemplo, do mesmo livro, o personagem Vô, já aposentado, 
roga esmolas para complementar a renda recebida pelo Instituto Nacional 
do Seguro Social (INSS). Nesse sentido, o autor ilumina a realidade nebulosa 
e excludente do ambiente metropolitano, que obriga os menos favorecidos 
a se submeterem à compaixão dos outros para conseguir sustento. 

No sentido indicado, pode-se associar a narrativa de Lemos àquilo 
que Auerbach intitula como “realismo moderno sério” (AUERBACH, 1976, 
p. 27), isto é, a partir do séc. XIX, os sujeitos do baixo extrato social e os 
eventos do cotidiano são representados de forma sóbria, sem recorrer, 
necessariamente, ao tratamento cômico usual na representação literária 
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anterior. Na prosa de Lemos, percebe-se uma inclinação do tom aos “des-
validos”, àqueles que não têm voz na sociedade: são comuns as figuras do 
pedreiro, do caixa de farmácia, do dono de fiteiro, do vendedor de caldo 
de cana, do taxista, do pedinte, do aposentado, do servidor público, do 
morador da pensão, do malandro etc.

Em outro conto, que dá nome ao livro Os que se foram lutando, faz-se 
alusão à mesma cheia, a partir da história da família de Zacarias, criador 
de galos de briga. Em meio à catástrofe, Zacarias tenta salvar seu investi-
mento, obrigando a esposa e os dois filhos a acudir alguns galos enquanto 
aguardavam o socorro no telhado de casa. O trecho a seguir diz respeito 
ao início do conto, no qual, através do discurso indireto livre, Zacarias 
desabafa com o colega Tota:

Zacarias estava só querendo esquecer. Mas aquilo não po-
dia ser verdade. Dizendo, ninguém acreditava. Olha, Tota... 
Mas você sabe, você viu. Casas? As que permaneceram de 
pé mostravam apenas o telhado. Lugar onde a gente jura-
va que nunca haveria de ser encoberto. Tudo. Tinha canto 
que parecia uma cachoeira. Um rio, Tota, o Amazonas. A 
força duma pororoca arrastando cavalo, boi, porco, jumen-
to. Até gente arrastando. Vi um defunto amarelo, inchado, 
passar na correnteza. Eu dizia é mentira, meu Deus, não 
estou vendo não. E o resto do mundo? Será que o mundo 
está se acabando? (LEMOS, 1976, p. 15.)

No excerto acima, o personagem Zacarias se encontra num bar, bus-
cando “esquecer” o trauma que a enchente lhe causou. Essa calamidade 
destruiu casas (as que escaparam foram submersas até “o telhado”) e deixou 
“tudo” “encoberto” de água, chegando a arrastar animais pesados e pessoas.

Apesar de catástrofes dessa magnitude terem sido praticamente 
extintas no Recife, depois das medidas tomadas na época pelo governo, 
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a cidade ainda sofre com as chuvas e os alagamentos gerados por elas, 
embora numa proporção bem menor a 1975. Uma das prováveis causas 
atuais dos alagamentos da metrópole é a poluição da cidade e, também, 
dos seus rios. Gilvan Lemos denuncia esse quadro no conto “Orozimbo”, 
do livro Na rua Padre Silva. Na narrativa, Zimbo, um barqueiro que trans-
portava as pessoas de uma margem à outra do Rio Capibaribe, rememora 
seu passado, particularmente a época em que sua esposa era viva.  Imerso 
nessas recordações, Zimbo lembra a construção da ponte, momento em 
que o barqueiro perde seu emprego, passando a viver de biscates. A seguir, 
Zimbo se encontra envolto em saudades da limpeza do rio:

O rio o atraía como saudade, tristeza pelos bons tempos 
perdidos. Doía-lhe ver o Capibaribe abandonado pelos 
pescadores, abarrotado de entulhos, sem cor definida, 
sem aves aquáticas, sem mulheres lavando roupa, sem 
ninguém tomando banho nele, a não ser um ou outro mo-
leque mais afoito, que com sua bagunceira o emporcalhava 
ainda mais. Sem falar na lixeira que se formava em seus ar-
redores, montes de lixo onde mulheres, velhos e crianças 
iam catar as sobras aproveitáveis. (LEMOS, 2007, p. 122)

Nessa passagem, o narrador heterodiegético mergulha nas lembran-
ças do barqueiro em relação ao Rio Capibaribe, numa época perdida em 
que suas margens eram limpas e frequentadas por “pescadores”, “aves 
aquáticas”, lavadeiras e banhistas. Além disso, revela-se a poluição recente, 
que deixa o rio “sem cor definida”, por causa dos “entulhos”, bem como a 
degradação do seu entorno, que atrai “mulheres, velhos e crianças” pobres, 
buscando reaproveitar algum alimento ou material. 

Nessa vereda, desemboca-se numa crítica à modernização, traço 
constante e pertinente na escrita literária de Lemos. Considerando-se, 
ainda, o mesmo conto, Zimbo compara, em quase todos os momentos, o 
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passado com o presente, e a sua balança pesa sempre mais para o passado, 
isto é, pode-se afirmar que a modernização não sinaliza progresso, mas 
uma espécie de retrocesso. Segue mais um trecho:

Zimbo pensava: Enquanto se julgava feliz, veio o progresso 
e acabou com sua felicidade. Construíram a ponte ligando 
os dois bairros, Seu Valério encerrou a vacaria, loteou o 
terreno, fim do transporte pelo barco. Seu Valério, como 
indenização, lhe dera o barco de presente, mas àquela altu-
ra de que ele servia? Quem ia mais pagar passagem tendo 
a ponte para pedestre gratuita? (LEMOS, 2007, p.122-123.)

Novamente, o narrador expõe os pensamentos do barqueiro, mos-
trando o quanto o suposto “progresso” pode oprimir o sujeito da arraia-
-miúda. Com a edificação de uma “ponte” interligando “os dois bairros”, 
Zimbo perde seu emprego, pois ninguém irá pagar por um serviço se o 
puder ter gratuitamente. Como forma de “indenização”, Seu Valério doa-
-lhe a embarcação, que a essa altura de nada serve. Nessa perspectiva, 
Zimbo se vê obrigado a fazer biscates para sobreviver.

Antonio Candido (1998), no capítulo “Degradação do espaço”, ao 
falar de Gervaise, personagem principal de L’assommoir, romance do es-
critor francês Émile Zola, aponta a sua queda social ao subir os andares 
do edifício em que morava:

O casal sai do rés-do-chão e sobe para um aposento do 
6.º andar, onde culminam a miséria e a degradação. [...] 
A subida e descida na escada definira simbolicamente o 
cortiço como vórtice. O resumo acima mostra que a vida 
de Gervaise é a história da sua destruição por este vórtice, 
mas num movimento contraditoriamente cruzado, pois a 
descida moral e material se exprime pela subida espacial. 
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Instalada a princípio no nível da rua, voltada para a rua, ela 
não é absorvida desde logo pela voragem do edifício; fica 
encostada nele, em sua loja clara e limpa. Perdida a loja, é 
tragada e se perde no labirinto dos andares superiores, até 
a toca do 6.º andar, situada nos pés do antro dos Lorilleux. 
(CANDIDO, 1998, p. 71.)

No livro Na rua Padre Silva, ao contrário do romance de Zola, esse 
declínio social é apresentado de maneira proporcional.  A obra é composta 
por doze contos e cada um deles dá conta de uma família ou casa específica 
dessa rua. Sendo assim, é perceptível a disposição das casas semelhante a 
uma rua física do Recife, ou seja, a primeira narrativa apresenta uma casa 
em melhores condições que as demais e, à medida que percorremos as 
narrativas (descemos a rua), as residências vão perdendo a qualidade e as 
famílias vão ficando mais pobres, até findar num mocambo, no caso do 
conto de Zimbo — o penúltimo —, e “num casebre fora do alinhamento da 
rua” (LEMOS, 2007, p. 131), do conto “Os esquecidos da rua”, que encerra 
o livro.  Aqui, pela própria arquitetura do livro, dá-se conta sinteticamente 
dos contrastes da cidade.

Para finalizar, busca-se pauta na declaração de Claudio Cruz (1994), 
em Literatura e cidade moderna: Porto Alegre: 1935, ao falar do romance 
A ronda dos anjos sensuais:

No caso de Reynaldo Moura, também fascinado “pela po-
esia da metrópole moderna”, ficam somente as luzes na 
cidade. Este é o motivo pelo qual podemos criticá-lo: não 
porque ele tenha se encantado pelo lado luminoso da vida 
moderna, mas porque ele só quis ver e expressar este 
lado. (CRUZ, 1994, p. 37.)
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Na prosa de Gilvan Lemos, encontram-se, usualmente e em sentido 
inverso ao da obra de Reynaldo Moura, várias nuances negativas tanto em 
relação à cidade do Recife quanto no que abarca a sua modernização. A 
capital pernambucana é vista a partir da falta de luz, da sua escuridão, pois 
o autor dá voz aos personagens da classe menos favorecida; a moderni-
zação é tratada como regressão, um progredir no tempo que é vil, que 
causa mais problemas do que oferece soluções; e a grande árvore citadina 
é representada a partir dos seus frutos apodrecidos: violência, prostituição, 
poluição, congestionamentos, má educação, vícios, pobreza, miséria etc.
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